Resultados convocatoria

A las afueras de la ciudad, un extraño musgo se prolifera en el bosque. A pesar de las advertencias por su supuesta peligrosidad, varias personas visitan el lugar en un gesto de transgresión y libertad. En aquel bosque, lxs amigxs ríen, cantan, se besan y se filman, apropiándose del lugar, relacionándose con una naturaleza prohibida y marginal hasta fundirse con ella. Dos veces bestia navega por espacios-especies en donde la amistad y la sensualidad confluyen con la ciencia ficción.

En un viaje por un Amazonas mágico y marginal, Tereza se enfrenta a una sociedad que la señala como una persona desahuciada. Encontrando los resquicios de humanidad que sobreviven en el río, ella pretende defender su sueño y ser dueña de su propio destino. La belleza del Amazonas aparece aquí en un verde familiar colmado de texturas y un azul psicotrópico capaz de conceder respuestas a las búsquedas espirituales o de alimentar impulsos autodestructivos.

En el contexto de la crisis económica que golpeó a Argentina en 2001, Manuel y su familia se mudan a casa de su abuela. Allí conviven con su tío y el fantasma de un perro, en una dinámica que evoca el conflicto de Casa tomada Sin embargo, más allá de esta tensión, la historia también desarrolla un conflicto más íntimo y sutil: la mirada de un niño que, en medio de este escenario, descubre el mundo real como una dimensión misteriosa e intangible y que le es revelada paulatinamente a través de su abuela.

Bailey, una niña de doce años que vive con su padre y su hermano menor, busca aventuras y atención en un mundo de carencias y desilusiones. Con un padre emocionalmente ausente y la pubertad acercándose, se enfrenta a las complejidades de la vida en un viaje de autodescubrimiento. Todo ocurre en el inconfundible universo de la cineasta británica Andrea Arnold, marcado por realidades marginales, retratos sinceros de la juventud y la lucha por hallar esperanza en entornos difíciles

Radu Jude explora el absurdo social con Kontinental '25. El poder, la culpa y las estructuras opresivas rigen la sociedad rumana contemporánea. Inspirada en Europa '51 de Roberto Rossellini, la película trastoca la premisa: aquí, la crisis de conciencia de la protagonista no trae redención; más bien el estancamiento emocional. Rodada con un iPhone (en tan sólo 10 días) y con un equipo apenas mínimo, podría decirse que Kontinental '25 aboga por una estética rudimentaria, lo que refuerza su tono documental.

Sarah, una exluchadora profesional en Austria, ha dejado el ring para dedicarse a la enseñanza. Atraída por una oferta laboral bien remunerada, se muda a Amán (Jordania) para entrenar a tres adolescentes en el seno de una familia adinerada. Sin embargo, al llegar, descubre que ninguna de ellas está interesada en las artes marciales, lo que la lleva a cuestionar los verdaderos motivos de su contratación. Lo que parecía un trabajo ideal pronto se transforma en una inquietante sospecha.

En un abrasador día de verano en un campo de tomates en Turquía, Eyüp se ve atrapado en una existencia marcada por las deudas y las precarias condiciones laborales. En el centro de sus problemas está su supervisor del campo, Hemme, un hombre desesperado por llevar a cabo a tiempo el trabajo. mientras lidia con  problemas de sueño.. Los malos tratos y retraso en los pagos desatan en Eyüp una furia contenida y la idea de una venganza radical.

Esta entrañable ópera prima cuenta la historia de un niño que, acompañado de su padre y tía, afronta la supervivencia diaria en un pequeño pueblo de Somalia, marcado por la guerra y la precariedad. Entre la aflicción y el amor contenido, la familia deberá tomar decisiones difíciles para mejorar su vida en medio del mundo árido y hostil. A través de temas como el amor, la esperanza y la resiliencia, Village Next to Paradise explora cómo la intensidad de estos valores ha de convertirse en la base para seguir adelante.

Tatiana Fuentes Sadowski concibe un relato sobre las heridas del colonialismo en la Amazonía peruana. Usando imágenes de archivo, la directora reconstruye la historia de dos niños indígenas, Omarino y Aredomi, que fueron llevados a Europa para denunciar las atrocidades de la Casa Arana durante las plantaciones de caucho; y elabora una delicada reflexión sobre el genocidio indígena en esta región.

Li Cham es una obra que trasciende la pantalla para convertirse en un testimonio visual de resistencia y transformación. A través de una narrativa profundamente humana, nos sumerge en la vida de tres mujeres tsotsiles que, marcadas por la pérdida y la opresión, encuentran en la lucha colectiva un camino hacia la autonomía y la dignidad.

El director chileno José Luis Torres Leiva ya había explorado con sensibilidad y empatía las dinámicas de las islas del sur de Chile en El viento sabe que regreso a casa (2016). En esta película, vuelve a esos paisajes agrestes y melancólicos con la historia de una actriz argentina (María Alché) que viaja a Puerto Williams, en el archipiélago de Tierra del Fuego, muy cerca de la Antártica, para esperar al resto del equipo con el que rodará una película. Sin embargo, la llegada del equipo se retrasa y, sin mucho más que hacer, ella decide recorrer la ciudad.

Wilfred Buck es un documental híbrido definido –en palabras de su directora, Lisa Jackson– como una «historia para sentirse bien». Conforme la película explora el oscuro pasado colonial de Canadá, retrata a Wilfred Buck tomando las riendas de su propia historia como miembro de la Primera Nación Cree Opaskwayak de Manitoba. En la secuencia inicial, es invitado a dar charlas sobre las estrellas en una comunidad situada a medio camino de la Bahía de James, en el lado de Quebec.

En este emotivo debut, la directora Rafaela Camelo explora con delicadeza la relación entre la vida y la muerte, así como los ritos y creencias que ayudan a comprender su inevitable dependencia. La película sigue la historia de dos niñas y sus madres, quienes, al conocerse, forman un vínculo empático que les permite enfrentar tanto las pérdidas reales como las simbólicas. El filme se distingue por su mirada sensible a los procesos de maduración y transformación, en especial al abordar la muerte.

Carla y su padre enfrentan el duelo por el fallecimiento de su hermano e hijo mayor. Juntos viajan a las Islas Galápagos, buscando acompañarse en el dolor, lidiando la pérdida cada uno a su manera. Carla ha perdido la facilidad de expresarse con palabras, pero en su camino la acompañan Wiki y Darwin, dos amigos que la guiaran en un viaje de descubrimiento entre la infancia y el sentido de la vida.

Entre 1906 y 1910, la productora de cine vienesa Saturn realizó –desde una clara perspectiva patriarcal– películas mudas de contenido erótico: hombres decentemente vestidos rodeados de mujeres desnudas. Estas se describían como «espectáculos nocturnos para caballeros» con «películas muy subidas de tono». Más de 100 años después, Saturn Return ofrece reinterpretaciones queer de estas escenas cinematográficas.

Makenya es una joven negra criada en un batey de la República Dominicana por su madre –de quién heredó el vínculo con Santa Marta, una de las deidades del panteón vudú– y su abuelo haitiano, un trabajador de la caña que durante años ha sido explotado a costa de su condición de indocumentado. Junto a otras mujeres negras, Makenya explora y cuestiona la historia de su país a través de una obra de teatro. En la víspera del Gagá, las imágenes espectrales que recibe la acompañarán mientras lidia con un embarazo no deseado.

Martín es un joven huérfano y lustrabotas que deambula por las calles de La Paz en un mundo que parece desvanecerse en la rutina. Acostumbrado a valerse por sí mismo, idea un plan para robar lo que su mejor cliente más ama: Astor, un pastor alemán bajo el cuidado de un sastre solitario llamado Novoa.

La ópera prima de la venezolana Lorena Alvarado es un ejercicio que linda entre la ficción y el documental. Una joven estudiante que vive en el exterior (la hermana de la directora) regresa durante un tiempo a su casa paterna en Caracas. Tras encontrar una postal en la librería de usados de la familia, emprende una investigación bibliófila alrededor de una novela misteriosa.

Este híbrido de ficción y documental explora los suburbios de Madrid sin hallar rastros de emoción, entretenimiento o conexiones esperadas. Con tomas largas y fugas alucinadas de un tendero chino en una tienda de abarrotes, somos arrastrados hacia un fin del mundo plano, monótono y absurdo. Hace un siglo, los retratos documentales de ciudad causaban furor (El hombre de la cámara, Berlín: Sinfonía de una gran ciudad). Ahora, el contraste con esa visión idealizada: calles desiertas, lotes vacíos y un contacto humano mínimo, cuando no violento.

Durante una reunión familiar en un apartamento de Berlín, los hermanos Karin y Simon se trenzan en una delicada danza de conversaciones, silencios y gestos rutinarios. A medida que llegan los invitados a la cena, lo cotidiano se transforma en algo extraordinario: una secuencia cuidadosamente orquestada de movimientos y palabras que revelan tanto el aislamiento silencioso como fugaces momentos de conexión. Entre las absurdidades de la vida diaria, las emociones no dichas parpadean, disipándose en la quietud palpitante del apartamento.

Trojan, un delincuente profesional, regresa a Berlín tras años de trabajo. Junto a su chofer de huída Diana, su antiguo compañero Luca y el joven Chris, debe robar una valiosa pintura de Caspar David Friedrich de un museo. Aunque al principio todo transcurre según lo previsto, la situación empieza a salirse de control.

Dreams culmina la trilogía –compuesta además por Sex y Love– sobre las relaciones humanas a través  del primer amor, la autoficción y el proceso de escritura. La película sigue a Johanne, una adolescente que se enamora de su profesora de francés. Para hacer frente a sus confusos sentimientos, decide elaborar un texto en el que intenta preservar y comprender sus emociones. Sin embargo, al compartirlo con su madre y su abuela, la situación desencadena reflexiones sobre los límites entre lo personal, lo público y lo íntimo en su vida.

La salada brisa del desierto en la Guajira Colombiana embiste la piel de Georgina con imágenes del pasado. Durante años, ella ha interpelado a las instituciones colombianas en una lucha por la reivindicación de su identidad y su reconocimiento como mujer. Antes de lograr su cometido, Georgina atraviesa el desierto y comparte su historia, conversando con sus seres queridos y dejando entrever las cicatrices que el fuego y la arena han dejado en su vida. 

Aurora, una migrante portuguesa, trabaja en Escocia en un depósito donde se almacenan productos pedidos por internet. Su tarea, al igual que la de muchos otros trabajadores, consiste en escanear mecánicamente los códigos de barras de cada artículo. On Falling sigue su rutina claustrofóbica, recorriendo interminables pasillos repletos de objetos o scroleando la pantalla de su celular en la cocina impersonal de un apartamento compartido con otros migrantes que también llegaron a Escocia en busca de trabajo.

Deuses de pedra es una película polifónica que reúne los relatos de una comunidad rural situada entre la Galicia española y Portugal, la frontera más vieja del mundo. Filmada a lo largo de 15 años, la película indaga la vida en los márgenes, con una profunda y sensible poética de lo cotidiano. En su primer largometraje, exhibido además en el Festival de Róterdam, Iván Castiñeiras explora los relatos que impregnan el territorio desde una dimensión casi mitológica, tejiendo un diálogo entre pasado y presente acerca de las repeticiones de la historia.

Perseguida por la ley, Rita huye de Alemania con su bebé hacia Bélgica en busca de su padre biológico. Después de ser arrestada y cumplir una condena en prisión, decide tomar a sus otros cuatro hijos del cuidado de su madre, con la intención de llevar una vida familiar normal junto a un soldado estadounidense. Sin embargo, pronto se sumerge de nuevo en su inestable vida pasada.

Dinámicas sociales de una comunidad –barberías, celebraciones, trabajo, comidas, amistad y sexo– son exploradas con distinguida agudeza a traves de la vida de un joven africano que habita en la ciudad Inhambane, una provincia al sur Mozambique. Poco a poco, en el filme se materializa un cuidado por el vínculo. 

Un oso hormiguero joven encontrado muerto al lado de una carretera, una boa constrictor deambulando por los suburbios de Taguatinga, un lobo de crin hallado en una granja en Sobradinho II, un pequeño búho rescatado en el distrito de Radio Center, un capibara nadando en el espejo de agua del Palacio Itamaraty. La pregunta es: ¿están los animales invadiendo nuestras ciudades, o más bien estamos nosotros ocupando su hábitat?

Filmada en colaboración con el colectivo Warmi Cine y Video y la organización IPROFOTH, Antuca narra la historia de una trabajadora doméstica indígena que emigra a Lima en busca de otras oportunidades. En la ciudad, enfrenta la explotación laboral y descubre la organización política como herramienta de resistencia. Su regreso a la sierra la confronta con una comunidad transformada y con su propia identidad fragmentada. La película, construida a partir de experiencias reales, es un testimonio de la migración forzada, la lucha laboral y el desarraigo.

Youth: Hard Times es el segundo capítulo de la trilogía de Wang Bing sobre jóvenes migrantes que trabajan en la industria textil infantil en la región de Zhili, en la China contemporánea.

Filmada durante cinco años junto a más de 45.000 floricultoras en la Sabana de Bogotá, Marta Rodríguez y Jorge Silva denuncian las condiciones laborales precarias en los campos de flores, donde pesticidas prohibidos en los países compradores afectan la salud de las trabajadoras. Durante los años ochenta, la floricultura colombiana floreció como una industria clave para el mercado global: claveles y margaritas vibrantes, disponibles todo el año a bajo costo para los consumidores occidentales. Pero, ¿cuál es el precio real detrás de la belleza?

Hay una película dentro de esta película. Aquí, una actriz trans interpreta a João Liberada, una monja de género fluido en Portugal del siglo XVIII. No obstante, durante el rodaje hay choques con el director –que insiste en resaltar los momentos más violentos y complejos de su biografía– hasta que, misteriosamente, entra en coma y el rodaje se suspende. 

Eco de luz es el primer documental del director ecuatoriano Misha Vallejo Prut y se estrenó en el Festival Internacional de Cine documental de Ámsterdam en 2024. Este filme es un retrato familiar que indaga en la ausencia de la paternidad, la violencia y los silencios intergeneracionales, invitándonos a explorar las luces y sombras de sus ancestros. La mirada es un elemento crucial: el ángulo, el encuadre, la textura, el color, la cercanía y la distancia.

Nina es gineco-obstetra y trabaja en un pequeño hospital de Georgia. Su carrera y reputación moral se ven amenazadas cuando una investigación busca esclarecer la causa de la muerte de un recién nacido. Mientras tanto, entre el personal del hospital y los pacientes, circula el rumor de que ella realiza abortos clandestinos en los pueblos de la región. En su segundo largometraje, Dea Kulumbegashvili cuestiona desde adentro los sistemas de poder que buscan controlar y dominar los cuerpos de las personas con capacidad de gestar.

Un creyente musulmán adopta el título de El Hadj al regresar de La Meca. No obstante, codicia a la joven Satou, destinada a Garba. Gaika, la segunda esposa de El Hadj, intenta asesinar a Satou para impedir su matrimonio.

Tras la muerte de su padre, Elder Mamani, un joven rebelde y aficionado al alcohol, se ve obligado a trabajar en la mina de Huanuni para ocupar el puesto vacante. Viviendo con su abuela y bajo la supervisión de su padrino Francisco, Elder enfrenta las duras condiciones laborales y la desconfianza de sus compañeros mineros. A medida que lucha contra sus propios demonios y la presión del entorno, Elder descubre secretos familiares que lo confrontan con su pasado y lo obligan a replantearse su futuro.

Separados en vida por la violencia, Basilio y su madre, Inés, descubren que su reencuentro solo es posible porque ahora están muertos. Sin embargo, al no encontrar señales del padre desaparecido, emprenden su búsqueda en un viaje físico y espiritual a través de un paisaje devastado por la guerra: pueblos en ruinas, campos abandonados, ríos convertidos en cementerios e incontables historias de muerte y desolación. Basilio, quien en vida fue un criminal despiadado, está condenado a revivir sus atrocidades con su madre como testigo.

En Carne Trémula, Ángela Molina interpreta a Clara, la esposa de Sancho, un policía violento, y amante secreta de su compañero David. Su papel, lleno de matices y vulnerabilidad, añade una capa de intensidad a este drama de Pedro Almodóvar. La historia sigue a Víctor, un joven cuyo destino queda marcado tras un enfrentamiento con los dos policías, lo que lo lleva a prisión y lo sumerge en un torbellino de amor, deseo y venganza. En medio de pasiones prohibidas y decisiones fatales, Clara se convierte en un testigo silencioso del poder del deseo y las segundas oportunidades.

En Ese oscuro objeto del deseo, Ángela Molina encarna a Conchita, una joven enigmática y seductora que se convierte en la obsesión de Mathieu, un hombre maduro que lucha entre el deseo y la frustración. En una arriesgada apuesta narrativa, Buñuel divide el personaje entre Molina y Carole Bouquet, simbolizando la naturaleza inalcanzable y contradictoria del deseo. Con su interpretación apasionada y visceral, Molina dota a Conchita de una fuerza arrolladora, llevando al espectador por un laberinto de atracción, rechazo y manipulación.

En Polvo Serán, Ángela Molina encarna con gran sensibilidad a Claudia, una actriz veterana que enfrenta una enfermedad terminal. Decidida a tomar las riendas de su destino, viaja a Suiza junto a su esposo Flavio (Alfredo Castro) en busca de una despedida digna. Carlos Marqués-Marcet fusiona cine, música y danza en una propuesta innovadora que reflexiona sobre el amor, la libertad y el derecho a decidir sobre la propia vida. Con una interpretación llena de matices, Molina dota a su personaje de una fuerza serena y una intensidad que trasciende la pantalla.

Con El Club, Pablo Larraín construye un demoledor retrato sobre la culpa, el encubrimiento y la hipocresía dentro de la Iglesia católica. En una casa apartada en la costa chilena, un grupo de sacerdotes caídos en desgracia vive en una forzada reclusión, hasta que la llegada de un consejero de crisis y un misterioso visitante desata una espiral de confrontaciones y revelaciones. Con una puesta en escena sobria y un uso magistral de la luz y la atmósfera, Larraín teje un thriller moral inquietante, donde el juicio final parece inevitable, pero la redención sigue siendo esquiva.

Augusto Pinochet no ha muerto: es un vampiro centenario que, cansado de su existencia, vaga por las ruinas de su legado. Mientras su familia y allegados conspiran a su alrededor, surge la posibilidad de una redención imposible. El Conde transforma la historia en una fábula macabra donde el horror y la sátira se entrelazan.

La ópera prima de Constance Tsang es una contenida reflexión sobre la pérdida y la construcción de las relaciones afectivas. Protagonizada por miembros de la comunidad china de Queens, la película sigue a dos inmigrantes que, tras una fatal tragedia inesperada, forjan un vínculo que pasa por el duelo, la añoranza de su hogar y el cauteloso deseo de encontrar en el otro aquello perdido. Sin afanes argumentales ni narrativos, este relato indaga desde un detallado realismo, la profundidad emocional de sus personajes.

Ema, una joven bailarina de espíritu indomable, enfrenta el colapso de su matrimonio con un reconocido coreógrafo tras una decisión que desata un terremoto emocional. A través de la danza, el deseo y la rebeldía, emprende un viaje de autodescubrimiento que desafía las normas y expone las tensiones de la maternidad, el amor y la libertad. Con un estilo vibrante y provocador, Pablo Larraín construye un relato hipnótico donde la música, el movimiento y la imagen se fusionan en una experiencia cinematográfica visceral, explorando con audacia los límites de la identidad y la pasión.

Durante un fin de semana de Navidad en Sandringham, Diana, princesa de Gales, enfrenta una crisis que la lleva a cuestionar su matrimonio y su papel en la monarquía. Spencer reinventa este episodio histórico desde una perspectiva íntima y subjetiva, explorando el miedo, la rebeldía y el deseo de libertad de Diana. Con un enfoque más cercano al drama psicológico que a la biografía convencional, Pablo Larraín construye un retrato visceral de una mujer atrapada en un mundo de apariencias.

Ernest Cole: Lost and Found es un poderoso documental que rescata la historia de Ernest Cole, el primer fotógrafo negro freelance de Sudáfrica, cuyo trabajo desafió el apartheid con imágenes crudas y valientes. Raoul Peck, con su inconfundible mirada crítica y su maestría en el cine documental, reconstruye su legado a partir de archivos redescubiertos, ofreciendo un testimonio conmovedor sobre la resistencia y la memoria.

I Am Not Your Negro es un impactante ensayo cinematográfico que da voz a las ideas de James Baldwin sobre la historia racial de Estados Unidos. Raoul Peck transforma las palabras del escritor en una narración potente y urgente, entrelazando material de archivo con imágenes contemporáneas. A través de esta mirada crítica y profundamente reflexiva, Peck no solo potencia el pensamiento de Baldwin, sino que también expone la continuidad del racismo estructural.

Tras el devastador terremoto de Haití, una pareja de clase alta ve su mundo colapsar junto con su hogar en Meurtre à Pacot. Obligados a alquilar su casa semiderruida a extranjeros y convivir con un joven inquilino enigmático, enfrentan tensiones crecientes y oscuros deseos que revelan las fisuras de su relación y de una sociedad en crisis. Raoul Peck dirige con precisión implacable, explorando la fragilidad humana y el choque de clases con una mirada incisiva.

Con Youth: Homecoming, Wang Bing cierra su trilogía Youth. Este último capítulo retrata el momento en que la temporada de producción textil llega a su fin y los jóvenes regresan a sus hogares en las zonas rurales de China. Sus expectativas son laberínticas e impredecibles: aunque anhelan reencontrarse con sus familias, también cuestionan la idea del hogar frente a un futuro incierto y precario. El paisaje y la contemplación marcan el retorno a casa y  los contextos que los esperan son el detrás de cámaras de sus decisiones cotidianas.

La melancólica canción de cuna que arrulla a Nana ahuyenta las sombras y le permite dormir en calma. Mientras se despide de su hija recién nacida, la voz de Nia transforma el arrullo en una disculpa por no poder criarla. En el árido paraje de la Isla del Fuego, Nana crece destinada a repetir la historia de su madre. Durante años, es abrazada por su comunidad, viviendo en el juego, alimentándose de la mitología y despidiendo a quienes, al igual que Nia, huyen de la sequía en busca de un lugar.

Sanu llega a un hotel a punto de cerrar en el balneario de Izu, en la costa de Japón, acompañado de su amigo Miyata. Allí, cinco años atrás, conoció a su esposa, y la película lo sigue mientras, poco a poco, se desvelan los motivos de su viaje. Es una historia de amistad y búsqueda, con destellos de humor que emergen tanto de la vida cotidiana en un pueblo turístico—vacío e incompleto sin los visitantes que le dan sentido—como del contraste entre las personalidades de los dos amigos: uno extrovertido y parlanchín, el otro retraído y meditabundos.

Back Pond explora la actividad dentro de una tierra común en el sur de Inglaterra. Ocupada anteriormente por los socialistas agrarios del siglo XVII, los Diggers, la tierra está actualmente habitada por una Sociedad de Historia Natural cuyas ocupaciones incluyen la captura de murciélagos y polillas, la micología, la medición de árboles y paseos botánicos.

Con un colmillo de marfil de elefante como protagonista, Those That, at a Distance, Resemble Another medita sobre la interminable tactilidad de la conservación museológica y ecológica, invitando a la reflexión sobre formas de representación, réplicas y encarnaciones de diversos materiales, disciplinas e instituciones.

Una escena surrealista da inicio a On Becoming a Guinea Fowl, de Rungano Nyoni: vestida con un traje futurista y escuchando una mezcla de afrobeat y funk, Shula conduce un auto en mitad de la noche zambiana mientras, al borde de la carretera, yace el cuerpo sin vida de su tío Fred. Los rituales funerarios posteriores, en los que Shula y su prima Nsansa deben participar, irán desencadenando choques y revelaciones sobre el abuso ligado a él.

Karen y Markus viven con sus hijos en la casa de campo donde ella creció. Es verano, y familiares y amigos vienen a celebrar el cumpleaños de Markus. A medida que la casa se llena de vida, el estado mental de Karen se degrada, anunciando la llegada del caos. Con The sparrow in the chimney los hermanos Zürcher (Ramón en la dirección y Silvan en la producción) concluyen su trilogía animal (The strange kitten, 2013, The girl and the spider, 2021). En una casa que respira y que debe mantenerse siempre abierta, Karen pierde gradualmente el control.

A través de material de archivo y una narración poética, Assia Djebar desmonta la mirada colonial sobre el Magreb, transformando imágenes de dominación en un testimonio de resistencia. La Zerda ou les Chants de l’Oubli no es solo un ensayo cinematográfico, sino un acto de restitución histórica, en el que las voces silenciadas resurgen para reclamar su lugar en la memoria colectiva.

Las ausencias y silencios de la historia oficial de la ocupación colonial que revela La Zerda ou les Chants de l’Oubli se vuelven estruendo en Mueda, Memória e Massacre. Ruy Guerra reconstruye, junto a los sobrevivientes, la masacre de Mueda de 1960, perpetrada por el régimen portugués. En una puesta en escena que desborda los límites entre documento y representación, el cine se convierte en un acto de memoria insurgente. Ambas películas dialogan con el pasado para enfrentarlo, ascendiendo a la memoria al status de órgano político. 

Antonio ha construido una nueva vida en Madrid.Sin embargo, el vínculo familiar se ha atenuado durante el tiempo en el que estuvo alejado de su pueblo natal. En  unas vacaciones de Semana Santa y tras volver a encontrarse con sus allegados, es confrontado por su hermano mellizo, quien lo culpa de la condición crónica que ha afectado su salud a lo largo de su vida. 

Eliseo Montalbán, un prodigioso compositor chileno, queda marcado de por vida tras presenciar en su infancia el brutal asesinato de su hermana sobre un piano. De aquella tragedia surge una melodía obsesiva que él cree maldita. Años después, mientras estrena su obra maestra basada en dicha melodía, su amante pianista muere inesperadamente en plena interpretación. Sumido en la locura y recluido en un manicomio, Eliseo desaparece de la escena pública.

​Durante un largo fin de semana, Lucía, de 10 años, y su hermano Manuel, de 7, emprenden un viaje hacia el norte de Chile con sus padres, Ana y Fernando. Lo que comienza como unas vacaciones familiares se convierte en un silencioso testimonio de la inminente separación de sus padres. A medida que avanzan por paisajes desolados y comparten el reducido espacio del coche, la tensión latente entre Ana y Fernando se hace cada vez más evidente.

​Joseph, un poeta haitiano exiliado en Nueva York tras sufrir prisión y tortura bajo el régimen de los Duvalier, intenta reconstruir su vida. Su rutina se centra en la librería "Haitian Corner", punto de encuentro de la diáspora. Un día, cree reconocer a su antiguo torturador en la ciudad. Consumido por la obsesión de vengarse, Joseph se ve atrapado entre el deseo de justicia y la necesidad de seguir adelante. Haitian Corner explora las cicatrices invisibles del exilio y la lucha interna entre el pasado y la posibilidad de un nuevo comienzo.

Un viaje fascinante a lo largo del majestuoso río Amazonas, desde su nacimiento hasta su desembocadura. Este documental explora las vidas de las comunidades ribereñas, revelando la diversidad cultural y los impresionantes paisajes que conforman este ecosistema único. Una mirada profunda a la coexistencia entre el hombre y la naturaleza en uno de los entornos más enigmáticos del planeta.

En el pueblo de Guateque, Boyacá, Salvadora, una indígena dedicada a la producción de chicha, ve amenazado su oficio ancestral con la llegada del aguardiente legal. Decidida a no rendirse, reúne a otras chicheras y lidera una rebelión para defender su cultura y su sustento. En medio de un mundo que cambia rápidamente, su lucha se convierte en un símbolo de resistencia femenina y de la batalla por preservar la identidad y las tradiciones.

Tras cumplir 18 años de prisión, Juan regresa a su pueblo natal con la esperanza de empezar de nuevo. Sin embargo, el pasado lo persigue: los hijos de un hombre que mató lo esperan con sed de venganza. En un pueblo gobernado por el honor y la violencia, Juan se enfrenta a un destino ineludible. A medida que intenta escapar de un ciclo de sangre y rencor, se cuestiona si realmente es posible dejar el pasado atrás. Tiempo de morir es un western colombiano que explora la fatalidad, la justicia y el peso de las decisiones que marcan una vida.

Heiny Srour, pionera del cine feminista árabe, reconstruye historias invisibilizadas de mujeres en las luchas de liberación de Palestina y Líbano. Leila y los lobos rompe con la narración lineal, explorando la memoria con imágenes poéticas y tiempos superpuestos. La protagonista viaja entre pasado y presente, testificando la violencia colonial y patriarcal mientras descubre la resistencia de las mujeres relegadas al margen de la historia. Con una estética fragmentada, Srour se aleja del documental tradicional y se acerca a un cine militante que evoca y denuncia.

Martín es un joven huérfano y lustrabotas que deambula por las calles de La Paz en un mundo que parece desvanecerse en la rutina. Acostumbrado a valerse por sí mismo, idea un plan para robar lo que su mejor cliente más ama: Astor, un pastor alemán bajo el cuidado de un sastre solitario llamado Novoa.

Carla y su padre enfrentan el duelo por el fallecimiento de su hermano e hijo mayor. Juntos viajan a las Islas Galápagos, buscando acompañarse en el dolor, lidiando la pérdida cada uno a su manera . Carla ha perdido la facilidad de expresarse con palabras, pero en su camino la acompañan Wiki y Darwin, dos amigos que la guiaran en un viaje de descubrimiento entre la infancia y el sentido de la vida.. 

Olivia guarda bajo su cama el fantasma de un amor pasado, intercambiando flores por nubes de lluvia que cuelgan del techo. El agua envuelve su tristeza y la maleta que contiene tal espectro también resguarda los recuerdos de quienes deambulan buscando el amor.

The Forest for the Trees sigue la vida de una joven profesora que es incapaz de imponerse a sus alumnos, cada vez más desesperada y aislada. La película debut de Maren Ade en 2003 es un excelente estudio de personajes y se centra por completo en su protagonista, la joven profesora Melanie Pröschle. Predominantemente humorística y cómica en situaciones, los aspectos trágicos de su vida emergen gradualmente a medida que la directora explora en profundidad el estado de su creciente desesperación. La impotencia y la inseguridad se retratan con autenticidad.

El segundo largometraje de Ulrich Köhler, que celebró su estreno mundial en la sección Forum de la Berlinale en 2006, habla acerca de la desorientación de la clase media y continúa el tema de su primera obra, Bungalow (2002): el personaje de Nina se corresponde con el del protagonista de su ópera prima, Paul, el joven desertor del ejército alemán que también se había distanciado de su grupo de iguales en una rebelión pasiva; a saber, la tropa del ejército de la Bundeswehr.

Chris Guede completa la trilogía –que inicia con el microtráfico en Mambo Cool y la gasolina en Mariana– sobre el tráfico ilegal de ciertas mercancías al interior de Colombia, Venezuela y sus fronteras. Con esta tercera entrega, el director expande sus posibilidades poéticas y expresivas, apelando al uso de película de 16mm, ilustraciones, efectos visuales y un sugerente trabajo sonoro.

Hay una ambigüedad fundamental en el título de esta película: little boy es un jovencito, pero también el nombre de la bomba que destruyó Hiroshima en 1945. En el texto con el que la película se presentó en la Berlinale, su director, el veterano James Benning, señaló que se trataba de una película que “mira al pasado para advertir acerca del futuro, desde el punto de vista de un jovencito”.

Son los años 90 en Alemania Occidental: Florian, de 16 años, vive con su madre en las afueras de Essen, una ciudad caracterizada por la industria. Junto a sus amigos, Frank y Andy, Florian pasa las últimas semanas antes de culminar sus años escolares. Las secuelas y la seriedad de la vida se acercan de manera ominosa.

Un grupo de adolescentes de Berlín emprende un viaje escolar al mar Báltico, en Polonia. Entre el tenis de mesa, las excursiones y los excesos de alcohol, un chico de 16 años y su compañera de clase desarrollan una tímida relación que se ve ensombrecida por un acontecimiento existencial.

Hace diez años, en frente de su casa, Katalina Ángel descubre el cuerpo de una mujer trans asesinada. En los años ochenta, Jorge Arteaga, tío del director, desaparece. A estas dos historias se suma una tercera: el testimonio de Karen Quintero, una antropóloga forense que trabaja en labores de búsqueda e identificación de desaparecidos por el conflicto armado en Colombia. En Forenses, la imagen se convierte en territorio y el cuerpo desaparecido se funde con la geografía.

Un intercambio de apartamentos lleva a la joven fotógrafa berlinesa Sophie a Marsella. Sola, deambula por la desconocida ciudad y toma fotografías. Se cruza con Pierre, un mecánico de coches, con quien pasa un rato despreocupado. En Berlín, Sophie vuelve a su antigua vida y se enfrenta de nuevo a personas conocidas y conflictos sin resolver. Decide entonces viajar a Marsella por segunda vez.

Maggy, una joven de 18 años que acaba de ser madre, oscila entre la despedida de la adolescencia y la seriedad de la vida adulta. Junto a su hija pequeña Lucy, ella buscará una felicidad familiar de la que ella misma solo tiene una idea aproximada.

En esta ambiciosa y arrolladora historia de amor, Xavier Dolan sigue la transformación de Laurence, un hombre que decide vivir como mujer, y su compleja relación con Fred, la mujer que lo ama. La pelicula, que sucede a lo largo de una década de amor, explora la pérdida y la lucha por la identidad en un mundo donde el exceso es una forma de verdad. En este film, su cine se expande con ambición, capturando la intensidad de los sentimientos a través de imágenes hipnóticas y una narración que desafía las normas del cine romántico.

En un bosque remoto del noreste de Escocia, lejos de la hiperconectividad y el ritmo vertiginoso de la modernidad, Jake Williams vuelve a ser retratado por el reconocido cineasta Ben Rivers, más de una década después de Two Years at Sea (2011). Tras vivir solo durante 40 años, su figura reaparece en esta exploración visual y estética filmada en 16mm y 35mm, oscilando entre la observación, la puesta en escena y secuencias oníricas que nos sumergen en su mundo y en el paisaje que lo rodea.

La salada brisa del desierto en la Guajira Colombiana embiste la piel de Georgina con imágenes del pasado. Durante años, ella ha interpelado a las instituciones colombianas en una lucha por la reivindicación de su identidad y su reconocimiento como mujer. Antes de lograr su cometido, Georgina atraviesa el desierto y comparte su historia, conversando con sus seres queridos y dejando entrever las cicatrices que el fuego y la arena han dejado en su vida. 

Tras la exuberancia de Laurence Anyways, Dolan vuelve a la intimidad con Matthias & Maxime, una historia de amor contenida y de silencios elocuentes. La amistad de dos jóvenes se ve sacudida por un beso inesperado que despierta sentimientos reprimidos. Aquí, el director renuncia al artificio para explorar con sutileza los dilemas de la identidad y el miedo al cambio. Su cámara, más cercana y sobria, capta la fragilidad de los gestos y miradas, consolidando su maestría para narrar los tormentos del deseo.

Xavier Dolan es un cineasta y actor canadiense nacido en 1989 en Montreal. Inició su carrera como actor infantil y ganó reconocimiento con J'ai tué ma mère (2009), que escribió, dirigió y protagonizó. Su cine, caracterizado por un estilo visual distintivo, explora temas de identidad y relaciones familiares. Ha sido galardonado en el Festival de Cine de Cannes por Mommy (2014) y Juste la fin du monde (2016).

El cineasta y fotógrafo Sammy Baloji realiza en este ensayo fílmico una reflexión aguda y sosegada alrededor de la selva del Congo, junto al Amazonas uno de los mayores capturadores de carbono en el planeta.

Ganadora del premio a mejor director y estrenada en la sección Un certain regard del Festival de Cannes de 2024, The Damned revisita la guerra civil de 1862 en Estados Unidos. Roberto Minervini la observa y escucha desde adentro, dejando de lado la intensidad de los encuentros bélicos y escabulléndose en la psique de los soldados, a pesar de las expectativas y desilusiones: el aburrimiento, el frío del invierno y la camaradería. 

Magda viaja a Helsinki para una audición junto con su hermano Enzo. En un intento por reconstruir su relación, el trayecto en ferry a través del mar Báltico los sumerge en un tránsito inesperado entre silencios y conversaciones anodinas, encuentros fortuitos y recuerdos compartidos; entre la distancia y la intimidad de lo cotidiano.

Monólogo Colectivo dirige su atención a una red de zoológicos y centros de rescate en Argentina, revelando momentos de contacto e intercambio entre humanos y animales que desdibujan la noción jerárquica de nuestra proximidad y relación con otras especies. Con una mirada atenta y rigurosa, la cámara documenta la labor cotidiana de quienes cuidan a estos seres confinados, registrando un vínculo silencioso y una coreografía de gestos que trasciende las palabras.

Cierra los ojos. Construye esta escena. En Una sombra oscilante, Celeste Rojas Mugica indaga en los rastros de su padre, un hombre que vivió en la sombra, en el exilio. Su mirada recorre negativos, luces de cuarto oscuro y fotografías que, al revelarse, desentierran también preguntas sobre la memoria, la identidad y la herencia de una vida fugitiva.

Esta ópera prima, sugerente y difícil de clasificar, fusiona elementos de horror, aventura y algo que bien podría llamarse cine infantil existencialista. En el corazón de la mística y ancestral selva maya, la historia sigue a Rogelio, un niño de ocho años obsesionado con entender lo que oculta el mundo de los muertos y, de paso, descubrir lo que le depara la vida. En su solitario viaje a Yucatán, se encuentra con un misterioso viejo, el Monstruo de Xibalbá, quien ha pactado con los Señores del Inframundo para prolongar su existencia entre los vivos.

Los Destellos es una profunda y conmovedora exploración del duelo y la memoria a través de la vida de Isabel, una mujer que después de años de distanciamiento, se ve obligada a enfrentar a su exmarido, Ramón, durante su enfermedad. Este reencuentro inesperado reaviva resentimientos y recuerdos olvidados, pero también ofrece una oportunidad para la reflexión y la redención.

El psicólogo infantil Jean Piaget hablaba de la mente realista como aquella que confunde lo interno con lo externo. En ese sentido, El diablo fuma es una película realista: la distinción entre el afuera y el adentro, entre las acciones de los protagonistas en la esfera íntima y sus efectos fuera de ella, se confunden y revuelven hasta hacerse indistinguibles. 

Como parte de su entrenamiento para la expedición lunar, astronautas estadounidenses son enviados a las selvas tropicales del Darién para aprender a sobrevivir en condiciones extremas. No obstante, este viaje no sólo prepara el alunizaje; también pone en marcha una estrategia de promoción del programa espacial, un vitrina del poderío estadounidense en plena Guerra Fría.

El fuego devora los establos, el miedo se expande como una plaga. En un remoto poblado agrícola, aislado del tiempo y del imaginario de la modernidad, la comunidad se enfrenta a la paranoia de lo desconocido con la llegada de dos forasteros. Acusados de provocar un incendio, los hombres son condenados a la humillación pública, mientras que la mujer que los acompaña enfrenta un juicio por brujería. En esta comuna de apariencia medieval, el terror a lo foráneo precipita su declive.

En su segundo largometraje de ficción, Iva Radivojević explora la fragilidad de la memoria a través de la experiencia de Lana, una niña de once años que recibe una llamada que marcaría un punto de quiebre en su vida. Eran las 10:36 a.m. cuando el teléfono sonó y ella respondió, sin saber que estaba a punto de recibir una noticia devastadora: su abuelo había muerto. Pero este hecho es solo el preludio de una realidad mucho más desgarradora. Con el conflicto bélico estallando en su país, su mundo comienza a desmoronarse.

En un río de la selva peruana, Meshia, una adolescente matsigenka, rescata el cuerpo moribundo de Iván y lo lleva a un hospital en Quillabamba. Después de practicarle cirugía ocular, descubren que Iván ha estado desaparecido durante dos años. Tras reencontrarse con su familia en un silencio profundo, su padre le ofrece a Meshia quedarse en la ciudad como mesera en el bar familiar.

La memoria y la realidad colapsan. El lugar que anhela el recuerdo es una construcción ficticia que Lemohang Mosese se encarga de erigir en esta autobiografía fantasiosa. Los muros y techos en la ciudad se ciernen peligrosamente hacia su interior, no dejan opción distinta a la fuga: desde Berlín, Ancestral Visions of  the Future escapa a Lesotho en busca de un lugar de retorno. Esta es una meditación acerca de la belleza y la violencia compuesta por furiosos fragmentos de memoria aunados en torno a la experiencia de volver a casa.

Tardes de Soledad es un retrato documental del torero peruano Andrés Roca Rey en el curso de su lucha con los toros y su pugna por la fama y el reconocimiento. El director Albert Serra ha creado un hito visualmente impresionante y atemporal en el panorama internacional del cine documental, puramente observacional y sin entrevistas.

En cierto momento de la película, tres mujeres se balancean en una banca mientras cantan conmovidas: “ay, triste mundo, apenas una bruma, consumes todo lo que tienes ante ti, brillas en la superficie, pero te quemas por dentro”. Estrenada en Locarno, la ópera prima de Aruan Anartayev toma su nombre de una canción poética tradicional de Kazajistán que homenajea a los difuntos, reflexionando sobre la pérdida, el exilio, el duelo y la nostalgia por un mundo en proceso de desaparecer.

Eric, un niño de diez años, empieza a vivir con Gabriel, su padre a quien apenas conoce. Mientras Gabriel lucha por mantenerse a flote, María Isabel, una mujer adinerada para quien él trabaja como carpintero, decide ayudar acogiendo a Eric en su mundo de privilegios. Pero lo que comienza como un acto de generosidad pronto revela las barreras invisibles que separan sus realidades. Entre gestos bienintencionados y tensiones silenciosas, Gente de bien explora la fragilidad de los lazos familiares, el peso de la desigualdad y el anhelo de un lugar al que realmente llamar hogar.

En su segundo documental, Raúl Soto Rodríguez mantiene su interés –ya explorado en El segundo entierro de Alejandrino– por la vida en los márgenes. Esta vez, su protagonista es una mujer que se autodefine como “independiente y liberal” y que trabaja en un universo mayoritariamente masculino: el de los recolectores de café. Personas que durante la temporada de cosecha, van de finca en finca y de poblado en poblado, forjando una comunidad temporal solidaria y alegre. 

Los flamencos han llegado a Bogotá, están perdidos. La gente se pregunta qué hacen allí, alejados de su propio hábitat. Al mismo tiempo, parece ser una oportunidad exótica de encontrarse con alguno de ellos. Julián trabaja en un call center desde hace tiempo. En su tiempo libre, graba beats musicales y deambula por la ciudad. Sin embargo, paulatinamente se siente más vacío, al borde de su propio abismo. Un día de trabajo se ve interrumpido  por la llamada de un hombre que quiere compartir con él sus duelos.

La actriz Augustina viaja a las Azores para la producción teatral de La Tempestad de William Shakespeare, solo para descubrir que, aunque no hay teatro, toda la isla es un escenario único en el que sus habitantes se comportan como personajes de Shakespeare.

En 2012, Lucas Diomar, un joven de dieciocho años, es asesinado. Kouté vwa sigue la vida de tres personajes que, diez años después, se reúnen marcados por su ausencia. 

Tras una larga temporada en las pasarelas de Sao Paulo, Cecilia regresa a su lugar de crianza en Recife. Para ella, la ciudad permanece inmóvil y el reencuentro emotivo con su madre le permite sentirse nuevamente en casa. Como una aparición divina, João, el joven encargado de hacer arreglos en la casa, interrumpe el día a día flechando de súbito el corazón de Cecilia. Una droga fluorescente y los misterios que esconde João, arrastrarán a Cecilia a lo más profundo de su conciencia, develando la naturaleza mística de su origen.

Los niños vendedores de periódicos de Dakar son algo habitual. Pero cuando Sili, una niña de 12 años que camina con muletas y mendiga para mantenerse a sí misma y a su abuela ciega, decide probar suerte vendiendo periódicos, se encuentra en un mundo duro y despiadado. No obstante, además de pasar por experiencias dolorosas, entabla amistad con otras personas humildes. Restaurada en 2K en 2018 en colaboración con Waka Films (Silvia Voser) y La Cinémathèque Afrique.

Kourou, un joven aldeano, decide conquistar Kinshasa, la capital. Pero es más fácil decirlo que hacerlo. En la gran ciudad, Kourou no encuentra más que trabajos ocasionales y desperdicia su vida con prostitutas. Un día incluso lo despiden por robar. La situación parece desesperada, pero da un giro inesperado cuando, tras entrar en un bar, Kourou toma un micrófono y comienza a cantar.

Marigo es músico. Desde que su casera le confiscó su instrumento, un congoma, en lugar de los atrasos del alquiler, sus sueños han girado en torno a recuperarlo. Consigue hacerse con un billete de lotería nacional. Para mantenerlo a salvo hasta el sorteo, lo pega a su puerta y lo cubre con un póster de uno de sus ídolos de la infancia. La noche del sorteo, Marigo no puede creer su suerte: ¡el número ganador es el de su billete! Se imagina a sí mismo como un millonario con mil congomas, una orquesta y un avión privado. El único problema es que el billete está pegado a la puerta.

Julio César, un hombre cercano a los cuarenta, vive al margen de la sociedad junto a su dominante madre colombiana, interpretada por Margarita Rosa de Francisco. Comparten una humilde casa a orillas del río, escasos ingresos trabajando para un narcotraficante local y una pasión por las noches de salsa y merengue. Su existencia, marcada por la dependencia mutua y la opresión silenciosa, se ve sacudida con la llegada de Inés, una joven colombiana atrapada en el peligroso mundo del tráfico de drogas.

Eva, una idealista oficial de prisiones, enfrenta el dilema de su vida cuando un joven de su pasado es trasladado a la cárcel donde trabaja. Para ocultar su secreto, solicita ser trasladada al pabellón más duro y violento. Mientras lidia con un entorno implacable, su sentido de la justicia la arrastra a una peligrosa espiral donde la moralidad y la obsesión se entrelazan. En este inquietante thriller psicológico, Eva deberá decidir hasta dónde está dispuesta a llegar antes de perderse por completo.

El debut en la ficción de la cineasta panameña Ana Endara es un drama delicado y emotivo que explora la relación entre dos mujeres solitarias en la Ciudad de Panamá: Ana María, una inmigrante colombiana embarazada que trabaja como cuidadora a domicilio, y Mercedes, una empresaria adinerada que enfrenta los primeros síntomas de la demencia. A pesar de sus diferencias, ambas crean un vínculo inesperado y profundamente humano.

Acusado de traición a la revolución liberal, el soldado Alfredo Duarte Amado pide un último deseo antes de ser fusilado: quiere un retrato fotográfico para existir en la memoria de su sobrino ad portas de nacer. Benito Pardo, es el encargado de hacer operar el novedoso artefacto. En medio de la confusión y la fascinación generada por la fotografía, Duarte logra cambiar a su favor la situación.  Motivados por la familia y la venganza, Fotógrafo y soldado inician un viaje por el cañón del Chicamocha para librar una batalla desde su interior.

Dicen que Kiraparamia fue castigada luego de reírse de su esposo. Se le cayó el pelo y todo su cuerpo se volvió del color del material del que están hechas las plantas. Irati, pone sus manos sobre el mito de la mujer que ríe, y a través de los puntos de fuga de la película permite emerger otra versión de la historia.

El relato respira en los bordes, luego los excede.

Kiraparamia
vegetal
se fuga por los márgenes de la historia

La vegetación andina es registrada bajo nuevos formatos como la visualización de datos, los escaneos tridimensionales y la escritura de código de programación. Estas herramientas técnicas de punta se usan para dar un vistazo particularmente contemporáneo a la flora del bosque alto andino. Las partículas de luz que componen las versiones digitalizadas de estos ecosistemas celebran a la vez la naturaleza retratada y el medio mismo del retrato.

“El amor balbuciente, el que tartamudea, suele ser el amor que más ama”. Esto lo escribió Gabriela Mistral refiriéndose a los niños y su capacidad de asombro. En Parientes del valle luminoso, Juan Francisco Rodríguez nos presenta una película que va develando sus capas, como si se tratara de una montaña que, entre la niebla que se disipa, nos permite entender sus formas.

Estrenado en el Festival Internacional de Cine Documental de Ámsterdam, el último cortometraje de ficción, escrito y dirigido por el director de fotografía Angelo Faccini, expone la desaparición de un miembro del pueblo indígena Yucuna en el Amazonas. A través del abuelo caimán y un adolescente iniciado en encarnar sus tradiciones, Lanawaru invita a participar de ciertas ceremonias de protección llevadas a cabo especialmente para los hombres de la comunidad.

En sus manos la mujer sostiene una olla de barro.

Ella es la arcilla del mundo. Algo así como si ella, sosteniendo en sus manos lo esférico, fuese todas las formas de lo vivo. Su cuerpo toma la forma de mil formas: reproduce todos los entes de la naturaleza en los umbrales de sus manos, su vientre, su boca.

Bajo un pleno sol que hace de los amplios pastos y bosques alrededor de una casa un idílico patio de recreo, un niño juega con su padre a ser un hombre. En medio del verdor, la agresividad enternece: el padre le enseña boxeo y con ello, la responsabilidad y mesura que vienen con el dominio del cuerpo propio; el niño escucha rap y acaricia pollitos. La masculinidad y la infancia se documentan en una contradictoria, dulce e incauta naturaleza. Vistas así, las imágenes de crianza pueden convencernos: en las pequeñas lecciones se construyen y transmiten el amor y la virtud.

Esta película acerca lo que nunca estuvo lejos.  lo que solo separa el agua, y acerca el hecho de ser isla, y viceversa. Nadia es Haitiana y vive en Cuba, se dedica a investigar la fauna, vive fundida en el reinado de lo vegetal. Parece que el habla haitiana y la cubana se entrelazan ante Nadia, formando una nueva lengua selvática, donde las aguas se acercan tanto a ella que termina quedando lejos de las islas. 

A veces una, huérfana de sus propios pulmones, siente que se ahoga.
Una de repente recuerda el cuerpo, vuelve a respirar, y se empieza a reír. A reír durísimo. A correr por las esquinas del mundo respirando y riendo. Yulieth habla con su madre. Baila. Flota sobre el agua. Se ríe.

Chilapa, de la llanura caribe

Vemos a Yulieth entre los 10 y los 13 años. La película abre costuras internas y por su ombligo sale el cuerpo entero: la acompañamos jugando con sus amigos, hablando con su mamá, durante su embarazo, y cuando su bebé nace.

Cuando a un niño kogui le regalan una pistola de agua como juguete, empieza a recorrer los espacios ya conocidos de su territorio con una mirada nueva. Sukua recorre con fluidez el exterior e interior de su vivienda y algunos retazos de la comunidad que se manifiestan en torno a la dulzura lúdica del niño. La extrañeza del juguete añade, al mismo tiempo, ternura pueril y tensión ruidosa por su contraste con el entorno y por la violencia sugerida que afecta moralmente al padre.

Cuando se ordenó el cierre del periódico Egin, en el País Vasco, sus instalaciones fueron relegadas al abandono. Años después y dada su degradación, nunca pudieron restaurarse, ni siquiera cuando la licitud de su actividad fue ratificada. Errotatiba recorre dichas instalaciones e indaga cómo el matrimonio entre la fatalidad del paso del tiempo y las coyunturas históricas producen escenarios de ruina. La sensibilidad ante la pudrición vincula –como lo hace el papel al circular en la imprenta– lo orgánico con lo industrial en una potente y evocativa sucesión de formas y materias.

Una mano femenina dibuja, tentativa, un vestuario medieval: en esa imagen se revela algo de la esencia de esta película. Siete niños representan la historia de la Infanta Beatriz de Portugal en el casi inmaterial monasterio Sancti Spiritus el Real. Envueltos en ropajes preciosos, vemos a los jóvenes miembros de esta corte divagar imaginativamente, incorporando los carismas de las Dominicas Contemplativas que habitan allí. Niños oscilantes entre la acción, la contemplación y la predicación invitan a la infanta Beatriz a despertar.

No hay nada más allá que la búsqueda material del misterio. El misterio existe hecho materia, y en este caso, hecho luz. Dos jóvenes se encuentran en medio de una montaña después de morir. Parece que de su pasado urbano queda aún el titileo de colores extraños a lo vegetal como si ello los atrajera; les hiciera prendarse y fundirse con presencias luminosas que brotan de la montaña y llaman a ella, dando aviso a un camino que se oye al ver la luz.
 

El servicio necrológico no tiene por qué ser grave. La muerte lo es y también no. El humor parece ser la cola de la tragedia, ¿de un perro con dos colas? Este documental recuerda al título del poema de Szymborska “sobre la muerte, sin exagerar”. Una pareja que trabaja en una funeraria de un pueblo de Cuba, cuenta acerca de los quehaceres de su oficio; cómo preparan a los muertos, cómo es el velatorio y el tránsito. Allí, en su casa, que también es el lugar de su amor. Al verlos despedirse, usted recordará que el servicio también puede ser para usted.

El niño canta
canta
¡canta y se torna en luz!

Daniel se prepara para su primer día de clases en los Estados Unidos, y una especie de susto pareciera acecharlo: no poder hablar.

La espacialidad y temporalidad de una lengua que trata de reorganizar sus coordenadas nos acompaña durante toda la película, de la mano de un niño que camina las esquinas del mundo pensando en cómo-serà-que-se-pronuncia-el-saludo.

Si cada madre y cada barrio son un dialecto, ¿que le hago a mi lengua si se siente lejana?

Mirar al revés, dar la vuelta y ver el objeto que filma. Sobre él, sobre sus minuciosas características, hacer un ensayo en torno al sujeto que filma. Por supuesto, sobre el sujeto filmado. En fin, sobre el acto de filmar. Las marcas y los precios de las cámaras, sus partes, una especie de anatomía y disección en una facultad de bellas artes. A través del cambio de atención entre los estudiantes y el objeto recibimos esta  lección, tan inusual como natural.

Un mosaico de relatos exploran la modernidad iraní. Siguiendo un modelo literario persa, se suceden dilemas personales, especulaciones fantasiosas y motivos históricos, estableciendo entre ellos correspondencias evocativas. Por el compromiso con el que los personajes narran los sucesos, queda claro que, más allá de la Historia, el tiempo humano se corresponde con el mito y la anécdota: aves mitológicas, apellidos mal registrados, cicatrices de armas químicas y recuerdos de mujeres ya fallecidas.

Un hombre lidia con el luto durante el Festival de la Primavera de 2023. Deslumbrado por el destello de los fuegos artificiales, emprende una búsqueda tras ellos, sólo para descubrir que están prohibidos por las autoridades. Esta situación lo llevará a recorrer las márgenes de la ciudad, persiguiendo la fugaz incandescencia de la belleza y la fugacidad de un instante que surge como un lujo necesario. De la simpleza del protagonista, como ocurre con la pirotecnia, aflorará una sabiduría que, por su justo carácter evidente, enaltece aún más este conmovedor relato.

Un retrato se pregunta por su propia naturaleza. Precisamente, esa pregunta forma parte de la figura del retratado: la plantea él mismo y en ello consiste su retrato. Ion fue una estrella del ballet rumano. Le preocupa la belleza y se considera bello mientras baila. A medida que se filma una película sobre su vida, emergen tanto las genialidades del artista como las truculencias del ser humano.

En el campo de Croacia, un niño pasa sus vacaciones en compañía de sus abuelos. La agreste frialdad del entorno será el escenario en el que el pequeño aprenderá lecciones de crueldad y amargura, todo con toda la ternura de la que sus abuelos son capaces. La muerte animal y el implícito rencor humano surgen aquí en cantidades apenas necesarias, suficientes para que el niño guarde silencio, escuche, imite y se angustie ante sus actos, antes de volver a sentirse seguro y sonreír tímidamente en la acogedora vivienda campestre.

Lo que pretende ser simplemente un accesorio decorativo de un videojuego se convierte en un objeto de lecturas y relaciones tan inesperadas como reveladoras. Una pintura desconocida se vuelve el centro del relato. Las investigaciones, que pasan por galerías y curadores de arte, muestran que está inscrita temáticamente una tradición aristocrática de la cacería. El videojuego también es cazar. Hay que matar a otros hombres en la realidad virtual.

Eleggua tiene la oportunidad de mudarse a Marte y ello implica alejarse de la vida comunitaria que lleva junto a otras personas queer en la Tierra. Se trata de una oportunidad para inventar una ancestralidad versada en la inauguración de un nuevo porvenir, así como en componer esbozos de una ensoñación: una utopía negra, fluida y habitada en la que los cuerpos que puedan transitar entre géneros, con la misma facilidad con la que lo hacen entre planetas.

Camilo Falla

Trabajar la tierra siempre implica una interacción de crianza mutua. El cuerpo que trabaja se encuentra con la especie de la tierra que interviene. Se instala un ciclo de cuidados. En Miel la producciòn de saberes compartidos abeja-humano-tierra configura un escenario de actividades que se amplifica en una pelìcula que camina las fricciones que conviven con esta comunidad de apicultores en el Atlàntico colombiano

En los escasos palmos que separan la proa y la popa de una canoa, dos jóvenes pescadores de La Boquilla intercambian distancia y cercanía después de padecer una afrenta a muerte. Decididos a la pesca, encuentran algo que los acosa sobre el agua pero que, de manera extraña, los libera. La violencia varonil, el trance vuelto imagen y sonido, y el arrebato en medio de una jornada de sol y atarraya, irán retratando cómo sus cuerpos dejan entrever parentescos fruto del desamparo y el deseo en medio del mangle.

Maria Alejandra Buelvas

Nikki Schuster nos sumerge en las profundidades acuáticas de un microuniverso. En esta experiencia hipnótica, nuestro cuerpo se transforma con el entorno: lo oculto en la oscuridad y la luz que revela a los artrópodos y las flores bajo el agua, se sume en un sugerente movimiento visual. Sentimos ahogarnos, respirar en la superficie, enredarnos entre el verde y fascinarnos por un mundo paralelo, misterioso y animal. Texturas visuales y sonoras desdibujan los límites entre nuestros poros mamíferos y los espiráculos de los insectos.

Carla Melo

Al igual que el acto de animar sobre el fílmico, la flor de la amapola se convierte en un medio para albergar dolores y búsquedas internas. La capacidad sedante de la flor puede inducir al sueño y evocar el recuerdo. Entretanto, cada trazo en la cinta intenta materializar lo intangible; aquello que la amapola puede suscitar. Juntas son morada y testigo de la presencia divina que habita en la memoria y en la vida que nos rodea.

Filmada en el Amazonas en 8 mm y dotada de un deslumbrante montaje de artesano sobre el fílmico, la segunda película de José Guillermo Pezzotti reúne un crisol de imágenes ferales que inducen a la experimentación –o iniciación– de una ceremonia de yagé. A través de la contemplación de un eclipse solar, ciertos árboles nativos, destellos en el agua y ríos que persiguen pájaros, se plantean algunas operaciones poéticas que permiten sugerir que la cinta fue rodada por los ojos de la selva. Boceto debuta mundialmente en la presente edición FICCI 64.

Filmada, montada y proyectada manualmente en 8 mm, Sancocho propone una arquitectura cinematográfica del tiempo en retroceso y la elevación. Muda y en blanco y negro, la película fusiona la preparación de un plato de gallina con el tránsito de una mujer vestida de overol por las instalaciones de unos hornos de coquización en Samacá, Boyacá. Aquí, la cámara no graba. Más bien recuerda al barro, las chimeneas, los puentes de la construcción; un beso de enamorados en el agua. El cine es la posibilidad de erigir y vivir en un castillo de fantasmas.

Trabajar en el mar, iluminándolo, haciendo el día en su noche. Esta es la faena del último barco que queda de esta tradición en el mar mediterráneo español: pescar con luz, atraer a los peces hacia esta confusa claridad. Aiguallum lamparo nos sienta frente al cielo amaneciendo desde abajo del mar. Todo lo que se nos antoja poético adquiere aquí una forma radicalmente material. La figura de los barcos, de las nuevas y antiguas farolas, de los muchos trabajadores del mar que fueron, y de los pocos que siguen siendo. De todo lo que el cuerpo necesita a la poesía para existir.

Bebedouro, un barrio de Maceió en Brasil, fue evacuado ante el inminente riesgo de derrumbe causado por las extracciones de una minera multinacional. Sobre él y sin tierra debajo, quedó escondido un pueblo en ruinas.

En un relato que hace guiños ligeros a iras y violencias de la antigüedad, un hijo y su madrastra se ensañan con la idea de vengarse del hombre que los ha llevado de viaje a una casa de campo. La infidelidad mal encubierta de la historia se corresponde con la fabricación de un archivo en el que el artificio toma las riendas de la puesta en escena. En este supuesto documental, lo dramático se presenta al servicio de lo cómico, profanando la seriedad de las formas clásicas para celebrar un crimen juguetón y liberador.

A partir de retazos procesados se compone, pedazo por pedazo, el calco digital de un mundo urbano. Vemos emerger del vacío fragmentos híperpixelados de avenidas y calles, y trabajadores anónimos describen sus condiciones laborales en Kenia y Filipinas. Su tarea consiste en disecar algunas fotografías en los elementos que las componen –ambulancia, humano, vegetación, hidrante– para que vehículos sin conductor aprendan a tomar decisiones autónomas al circular por las calles estadounidenses.

Los movimientos que suceden dentro de la música buscan a los sonidos que hace cada imagen. No son los mismos, pero ese juego de distancias los contamina unos a otros. La composición musical fragmentada de Tōru Takemitsu «Corona para pianista(s)» se ilumina con la música de la imagen, y viceversa. Al lado de las partituras gráficas, llenas de líneas y de puntos que denotan sonidos, la realizadora hace una delicada operación con la imagen que requiere agudeza de tacto y delicadeza en la percepción. De su observación atenta surge esta pieza que se vive como un holograma de sensaciones.

En Cucumber/Knife, Gustavo Vinagre nos sumerge en un juego de cuerpos, pieles y objetos en la orilla de un lago berlinés. Joana, una persona no binaria con vagina, y Xtopher, un hombre gay afeminado, se encuentran en una zona nudista y deciden explorar juntos el área de cancaneo, deslizándose entre el deseo, la performance y la sátira.

En la profundidad de un bosque arrasado por la tala, un eclipse solar se avecina,  proyectando su sombra sobre los cuerpos de una familia anclada en aquel paisaje devastado por la enfermedad. Desdibujándose a lo largo de una fábula ecológica y sobrenatural, tres personajes emergen en un relato ominoso que oscila entre el sueño y la vigilia. Mientras el bosque y la luz despiertan una fiebre colectiva, los astros entrelazan su incierta trayectoria. 

¿Quién ha escuchado el canto de las sirenas? ¿Qué riesgos conlleva escucharlo? Contrario al peligro de naufragio que su melodía podía causar en los marineros de los mitos griegos, Su voz es guía y sentido de vida. Implica perderse y salvarse al mismo tiempo. Tal vez su esencia radica en ello, en mantener la esperanza latente, aún en la oscuridad de las profundidades. Junto con una mancha que se estira y se recoge, el sonido que surge del fondo del mar y de las entrañas, es el cobijo tendido que alberga transmutaciones.

Mediante el manejo sutil y fluido de la animación y en diálogo con la delicadeza de tonos pasteles, Yoriko Mizushiri transforma los momentos de rutina diaria en experiencias poéticas. Cada cuadro está lleno de un ritmo orgánico que hace que las texturas y los movimientos se sientan tangibles. Se trata de una meditación acerca del tiempo y las sensaciones, que se funde en el presente por cuenta de un flujo hipnótico en el que la intimidad de la existencia es reflejada. Se privilegia la absorción de las imágenes por sobre la interpretación de una narrativa rígida.

Inspirado en el poema de Wallace Stevens, 13 Ways of Looking at a Blackbird es un caleidoscopio de experiencias y preguntas de estudiantes de secundaria tras un año de exploración cinematográfica con Ana Vaz. La cámara se convierte en un instrumento de indagación, transformando el cine en una canción que se puede ver.

Nacida de una práctica cinematográfica regular y espontánea, A Árvore es un homenaje al padre de la cineasta, Guilherme Vaz (1948-2018). Músico experimental y pionero del arte sonoro en Brasil, su legado resuena en esta obra como un ritual espectral que enlaza memoria, geografía y sonido.

Desafiando la gravedad, un juego de levitación se convierte a la vez en la posibilidad de la magia o en la traducción de un deseo irreprimible de dominio.

Un retrato cinematográfico basado en los dibujos de los Waimiri-Atroari durante su alfabetización, conservados en el archivo de Egydio Schwade. Estas imágenes construyen una memoria visual colectiva y documentan la violencia sufrida por este pueblo indígena durante la dictadura militar en Brasil.

El animal conoce su camino,
por eso, acaso, el cuerpo ama.

La Güera ha perdido su destreza lìrica luego de una decepción amorosa. Ella anda por la ciudad, corre por sus bordes, y en cada andèn trata de rasguñar, de nuevo, la palabra.

En este cortometraje, las curanderas que caminan en aquellas –las esquinas donde se quiebra el mundo– son las amigas, que con sus brazos abrazan de cuerpo entero. Ayudan a mover las extremidades de un cuerpo cansado, y casi casi casi como conjuro de amor: nos devuelven el habla que creíamos perdida.

Atomic Garden es una reflexión estroboscópica sobre la transmutación y la resiliencia de la vida frente a la toxicidad. A través de explosiones y expansiones temporales, la película confía en la anarquía de la explosión como un acto de protesta y renovación, explorando la supervivencia en sus múltiples formas.

Há terra! es un encuentro, una cacería, un relato diacrónico sobre mirar y convertirse. La cámara sigue a una joven quilombola a través de la hierba alta mientras una voz en presente se funde con el pasado. Entre imágenes y sonidos, la película evoca el colonialismo y la lucha por la tierra en Brasil.

Una postal, mercados de pulgas de Saint-Ouen.

Filmada en Lisboa, esta exploración de la historia colonial revela un mundo de copias y reaplicación de normas. Entre el brillo brasileño y la porcelana china, la película traza los ciclos de expansión y la lucha por encontrar un lugar en la mesa de la historia.

Pseudosphinx es el nombre científico de las orugas de fuego que pronto serán mariposas, también llamadas brujas. Entre lo enigmático y lo ilusorio, su significado permanece oculto, como un secreto grabado en las retinas de quienes presencian su lucha.

Sacris Pulso parte del desmembramiento de Brasiliários (1985), adaptación cinematográfica de un texto visionario de Clarice Lispector que ve a Brasilia como una ruina del futuro. Al combinar este material con imágenes en 8mm de rituales familiares en Australia, la película teje una ficción espectral sobre la memoria y el tiempo.

En los márgenes de la industria tabacalera en Karnataka, miles de mujeres trabajaban en condiciones de explotación extrema. Tambaku Chaakila Oob Ali, realizada en estrecha colaboración con las trabajadoras, es más que un registro documental: es parte de la huelga, una extensión de la resistencia. La película muestra cómo las trabajadoras se organizan, narrando en primera persona sus estrategias de lucha y su relación con el trabajo.

Colombia 70 confronta al espectador con una imagen dual: una mujer desplazada en las calles de Bogotá y la promesa de felicidad que difunden los medios. La propuesta directa del montaje, característica del cine militante de la época, presenta el abismo de los cuerpos entre las promesas de progreso y la realidad de la exclusión. Álvarez, una de las figuras clave del cine político latinoamericano y nuestro país, emplea un lenguaje visual que interpela y denuncia sin dar tregua.

Cuando la OLP (La Organización para la Liberación de Palestina) fue expulsada del Líbano en 1982, cientos de combatientes y familias se embarcaron en una travesía incierta hacia Túnez. Jocelyne Saab, la única mujer reportera que documentó este éxodo, captura el dolor de la partida y la búsqueda de refugio. El barco del exilio es un testimonio urgente de la diáspora palestina, allí donde el desplazamiento forzado se ha convertido en destino y condena.

En Opus HABANA, Ricardo Vega rescata fragmentos de la ciudad de sus recuerdos. Desde París, con imágenes dispersas, filmadas y olvidadas durante cuatro décadas, reconstruye una Habana de los años 80 aún atrapada entre la utopía y la realidad. A través de un montaje jocoso y evocador, la película aparece a manera de ensayo sobre la memoria, el tiempo y la pérdida. Vega, con su sensibilidad experimental, invita a mirar más allá de los archivos para descubrir una ciudad que existió en la nostalgia y en la resistencia de quienes la habitaron.

El éxodo del Mariel en 1980 dejó en su tránsito miles de vidas suspendidas en la incertidumbre. La ciudad de las carpas documenta la espera de aquellos que, tras abandonar Cuba, se encuentran atrapados en campos de refugiados en Miami. Villaverde filma con una mirada empática y sensible a quienes la historia oficial dejó en los márgenes: cuerpos queer, desplazados, que habitan simultáneamente. La película desarticula las narrativas dominantes del exilio cubano, mostrando la difícil realidad que conlleva  llegar a una nueva costa.

En un suburbio carioca de los años 70, Carlos se reencuentra con Tony, su antigua pareja. Sudor, sangre y cuerpos en trance se funden con el ritmo del soul, mientras cientos de jóvenes descubren su orgullo y el poder vibrante de una música que los redefine. En este viaje cinematográfico –que fusiona blaxploitation, terror y musical– E Seu Corpo É Belo emerge como un delirio colectivo sobre el deseo y las heridas abiertas de un mundo conservador. Un mundo, que antaño, hallaba su liberación en el baile.

David Montenegro

Una mujer de unos treinta años se «encuentra» con alguien a quien no ha visto en mucho tiempo en una tienda de conveniencia.

Dong Wook se enfrenta a un dilema entre el miedo y la soledad cuando un extraño entra en su mundo.

En una casa con vistas al mar en construcción en Busan, dos trabajadores chinos y amantes se separan cuando uno de ellos planea regresar a China.

Genealogía de un cisne es un ensayo visual que explora la relación entre la figura del cisne y lo humano, entre la representación científica y la fantasía. A partir de imágenes de archivo educativo, el cortometraje desmonta y reconfigura la manera en que los cuerpos —humanos y animales— han sido observados, categorizados y disciplinados a través de la imagen.

Un minero raso del sur de Colombia es diagnosticado con cálculos renales. Luego de padecer dolores insoportables durante un largo periodo, logra orinar algo que lo raja por dentro: una pepa de oro. Así debía comenzar, más o menos, nuestra película. Sin embargo, tras grabar una sola escena —la que muestra al minero orinando sangre y oro por primera vez— el actor principal decidió renunciar a la producción. Dispuestos a seguir adelante con el proyecto, intentamos buscar a alguien que pudiera reemplazarlo.

Una bióloga forense que ha pasado su vida entre fósiles y vitrinas de museo encuentra una foto que lo cambia todo: es su madre, joven, sosteniendo la mirada de una serpiente con una intensidad casi ritual. A partir de ese momento, los reptiles comienzan a infiltrarse en su vida de formas que no puede ni quiere explicar. Primero como una obsesión, luego como una presencia ineludible que permea su trabajo, su cuerpo, su deseo. Hay algo primitivo y voraz en esa atracción, algo que la empuja a entrelazar la serpiente y la maternidad en un mismo impulso.

Una imagen indefinible aparece y desaparece. Una voz en off relata la invisibilidad de un agujero en medio de una carretera, basada en un poema de Jorge Bucay.

Explora la intersección entre tecnología y naturaleza, revelando conexiones inesperadas entre electricidad y recursos naturales.

Un hombre ciego explora una escultura con sus manos, recordándonos que aprendemos con nuestros cuerpos tanto como con nuestras mentes. 

Documenta la necropsia de una marsopa, ofreciendo una experiencia visceral y reflexiva sobre la conexión entre humanos y animales.

Una exploración visual de la luz y el paisaje en Campinas, Brasil, capturando la esencia de su entorno natural.

Examina la relación entre humanos y avestruces en un entorno educativo, reflexionando sobre la domesticación y el aprendizaje.

Explora la vida interior del río Paraná, sus misterios, la gente que vive y trabaja junto a él, su belleza y complejos paisajes, en diálogo con el poema "The Wall Built Between Argentina and Paraguay" de Leo Boix.

Documenta la creación de una réplica de un colmillo de elefante en cerámica, invitando a reflexionar sobre la conservación museológica y ecológica, y las formas de representación y réplica en diferentes disciplinas e instituciones.

Relatos de distintos momentos de la historia humana describen los organismos que habitan los esteros del Iberá en Argentina, el segundo humedal más grande del mundo.

Es el único y último registro fílmico de Salvador Chindoy, curandero y yagecista del Alto Putumayo y de sus rituales. 

El autor se aburre de estar en el cielo y baja a la tierra, a ver en que están sus amigos, en rumba permanente. Rodada en las islas Galápagos.

Cinemática, de la arquitectura en movimiento se debe contar con plano fijo sobre Bogotá.

Curandero Embera cautivo en su nicho.

Minería ancestral y lavado del oro con batea en el río Atrato.

Supervivencia a la orilla del mar de la familia guajira a través de la pesca de camarones.

En semana santa la celebración independiente de los flagelantes por las calles de Santo Tomás Atlántico, independientes de la iglesia católica.  

Filigrana ancestral para la joyería del oro en Mompox.

Música de Jazz en el frío volcán de Puracé, su intérprete es un cultivador de verdura.

Sentido de la soledad y del abandono humano en el nuevo mundo tropical americano.

El artista y pintor Santiago Cárdenas muestra el proceso creativo de su obra.

Al despuntar la mañana en Bogotá, se recibe la noticia que Gabo es premio novel en un café del centro de Bogotá.

Erótica, de las velocidades humanas.

Retirados en la selva amazónica de vaquería Putumayo, una comunidad de iluminados espera la llegada de su maestro.  

En el reducido espacio de un pequeño sauna en Estonia, algunos hombres desnudos se reúnen tras la jornada laboral. Tapices de sudor gotean, acentuando los volúmenes de sus cuerpos. Sudor, vapor, pudor y misterio se entrelazan en una atmósfera donde la fisicalidad da paso a una agresividad contenida, especialmente cuando dos hombres quedan a solas. El irrefutable placer de la escena reside en lo que queda fuera de campo y en la repetición del gesto.

Ambientada en un pequeño y antiguo apartamento en Busan. Cada rincón guarda recuerdos entre dos adolescentes, Hana y Mina. Los flashbacks se entrelazan con el presente, cuando Mina regresa a su antiguo hogar casi una década después de su primera migración. Se ve obligada a enfrentar el arrepentimiento enterrado, la añoranza y la gratitud de su inmaduro primer amor.

Gestos ansiosos, cuerpos incómodos, pesados; lugares internos y cotidianos. Confetti  es un cortometraje orgánico, tenso y claustrofóbico. Su animación es dinámica y envolvente, y Amanda Bonaiuto nos pasea por espacios desarticulados. Espacios, sin embargo, unidos por el trazo sencillo, vibrante y despierto de una mujer dibujada. Entre gestos repetitivos, asoma la espera angustiante, dejándonos una sensación parecida a Hedge, su último cortometraje.

Todos los cuerpos se funden en el agua. Filmado en Super 8, este cortometraje sigue a una artista trans que deambula entre la fiesta, la noche y el amanecer, hasta llegar al Jardín Botánico en Lisboa. En medio de árboles, aves y guardias que ya le reconocen, Rezbotanik reflexiona sobre las ecologías queer, explorando cómo los cuerpos y la naturaleza son regulados, colonizados y forzados a habitar formas y ritmos determinados. Aquí, la disidencia no sólo es humana, también pertenece al entorno; resiste y negocia sus propias fronteras.

David Montenegro

Una vaca se pierde en la región portuguesa de Alentejo y la tierra huye debajo de los pies de su granjero, inmerso en un cosmos custodiado por la neblina y la piedra montañosa. Nada se queda por fuera de la dinámica cíclica de la vida. Aquí, el espacio se vuelve tiempo. Estrenada en la Quincena de Cannes, la película plantea, a través de una experiencia hipnótica y meditativa, habitar la intimidad, la distancia, la pausa y el vértigo de las afecciones de este paisaje hermético, cuidando cada extracto de esa antigua y áspera relación entre el humano y la tierra.

La finca La Europa, en los Montes de Marìa, representa un referente central para la lucha por la soberanía territorial de las comunidades campesinas en Colombia. Andrés Narváez, líder social de la región, regresa luego de vivir varios años exiliado.

Todo cuerpo sirve para escribir una casa
aunque se mueva muchos kilómetros
y sean otras las montañas que ve

Esta película, dibujada en un solo papel, tuvo su estreno mundial en el Festival Internacional de Cine de Rotterdam. Aunque la hoja es blanca, un paisaje tranquilo nos sume rápidamente en la noche oscura del campo. Estamos despiertos en la naturaleza belga, atentos a los ruidos y movimientos que circulan en el papel. Nicolás Piret nos guía con el movimiento de dos campistas hacia un panorama visual y sonoro, cuyo trazo de grafito, detallado y espontáneo a la vez, produce una experiencia inmersiva que juega con la percepción del bosque y el espacio incompleto de la imagen.

“Siete dobleces se necesitan para doblar una camisa”, se oye decir –como leyendo– a una mujer mayor. Su voz guía la mirada y explica, instructiva como en aquella cita, el  entendimiento de lo roto y lo enmendable de una vivienda forzosamente abandonada en medio del conflicto armado. Esta casa es aquí un cuerpo vivo, y sus habitantes,  cuidadores que recuperan su digna integridad. Es como si ella fuese un huésped herido de la familia; como si se hubiese ido y regresado.

Un joven problemático asiste obligado a un retiro de padres e hijos que pretende reformarlo. Su acompañante es un hombre de menor estatura que parece ser su padre. El resultado es la tipología de un conjunto de hombres; con su temple, voz y constitución propias. La comedia regula el desarrollo de tensiones morales sobre el cuerpo, la conducta, la paternidad y la soledad masculina.

Estela trabajó desde los 16 años en la antiguamente pròspera fábrica textil del Contadero, en Nariño. Sus palabras se vuelven las ruinas que quedan de la fábrica, sus manos tejiendo en guanga y las montañas de la cordillera de los Andes emergiendo a su alrededor. Las desmembradas promesas del progreso, la tecnificación del oficio del tejido y la vida cotidiana del pueblo entraman una película llena de palpitaciones.

Con las mismas manos con las que se teje, se come

Con las mismas manos con las que se come, se prepara la lana

Levantar la cabeza y quedarse mirando otra cosa, no pensar en lo que decía el libro sino una cosa que nos recordó. Aguijón son los intersticios de la lectura. Del libro hecho cuaderno, de la lectura que se vuelve nueva imagen. Nuevas imágenes. Un volcán y un toro, y las huellas del pincel cargado. Pedazos de una visita al odontólogo y el cansancio de un cuerpo que parece padecer todo de dolor.

Como una palabra a punto de ser descubierta pero que nunca logramos escuchar pronunciada, Una película (secreta), de Jeròmino Atehortùa, va desgajando las capas de un archivo móvil del cine silente colombiano. Una especie de misterio pareciera vivir debajo de cada una de las imàgenes, y a medida que la pelìcula avanza, una lengua secreta va dibujando un laberinto: cada secuencia es una repeticiòn distorsionada de la anterior, una extremidad deformada de una lengua oculta que devela aquellas pulsiones y manìas del archivo.
Valentina Giraldo Sánchez

Suena la música, en todo Kanekalon suena la música. La de la Quibdó nocturna, la incisiva y repetitiva de los celulares en la zona rural, y también en la margen del río y sobre él. La sacra, que se entremezcla con la profana, que se confunde y contamina.

La película vive profundamente esas variaciones de ritmo; incorpora su cadencia en el acercamiento a su protagonista, quien encara las decisiones que ha tomado sobre su identidad. Gracias a un nuevo tránsito entre espacios, encuentra en su música interna la capacidad de hacer sonar su propio instrumento.
 

Luis Arnias lleva su cámara a la Casa de los Esclavos en la Isla de Gorea en Senegal y al Porto de Salvador en Bahía, Brasil. La búsqueda arqueológica de una vida anterior le devuelve como hallazgo solamente el presente: el físico estar-ahí de cuerpos que, levantándose hoy en territorios azotados por legados coloniales, se despliegan con vitalidad y vigor.

Desde la distancia, la cámara se aproxima a un invernadero y el sol de la tarde riega el césped de un campo agrícola. La cámara se detiene unos instantes en la puerta y retoma su camino al interior, en donde divisamos al fondo una pantalla. La cámara avanza hacia ella. Ya no es la tarde y el sonido predominante de los aspersores acompaña el recorrido. Un recorrido hacia las cavidades de un fenómeno cada vez menos concreto, una experiencia cíclica puramente cinematográfica.

Como si se tratase de una compañía de teatro, un colectivo queer brasileño actúa entre la naturalidad de su vida cotidiana y la vocación de hacer del mundo un espectáculo con las posibilidades que encuentran a su alrededor: telas, disfraces, animales y cuerpos animalizados que quieren impregnarse de otros cuerpos. La película confronta este experimento de celebración cuando el colectivo debe decidir si profesionalizar sus actividades o continuar este juego inmanente y seguir trabajando en otros oficios para subsistir.

La intimidad de dos jóvenes está presente entre las imágenes del archivo de un pueblo y las especulaciones sobre su futuro: la habitación, sus cuerpos juntos, frutos recogidos, siestas en el bosque, excursiones a la montaña. El incierto paso del tiempo y la oposición entre campo y ciudad conducen a esta pareja a refugiarse en una ternura que merodea, contemplativa, por senderos y rieles de tren. Caminan con la melancolía de quienes viven a la vez entre la serenidad del amor, el afán del progreso y el desenvolvimiento de un vasto tiempo casi geológico.

Animales se van perdiendo uno a uno en la finca que una vez fue de don Joaquín. Parece que los ataca una bestia extraña. Nos encontramos cara a cara con la amplitud del llano, su generosidad aún en la canícula y su consecuente desamparo. La noche la hace la imagen y su texto. No la muestra, la elabora. Su hijo quiere dejar la tierra. Su madre insiste en cumplir la palabra dada a su difunto esposo. Esa cosa extraña que buscan, monstruosa tal vez, quizá está hecha de la sustancia que une a un hombre con su tierra. Y a un hombre con otros hombres, a un padre con sus hijos.

En La Oscurana vive Cristina, a punto de dar a luz y presintiendo su muerte. Ante esta encrucijada, decide buscar a Rafael –el pintor y fotógrafo de este pueblo del caribe colombiano– para que le haga un retrato. Juego de luces: dar a luz y que la imagen vea la luz, en La Oscurana. Su hija Emérita ha regresado al pueblo y el ritual de hacer la imagen es todo un acontecimiento: Rafael quiere captar hasta el silencio. Silencio que parece hacer perdurar en la imágen hasta la llegada de la nueva vida.

Maria Alejandra Buelvas

Los vencejos (swifts) son aves migratorias que pasan la mayor parte de sus vidas suspendidos en vuelo. Ada Napiórkowski observa esa suspensión y la desglosa en fragmentos que no solo oscilan entre la repetición y la alternancia; también forman una especie de sueño frenético, en el que el rastro del dibujo y el movimiento prolongado inducen a un estado hipnótico. Algo vive entre los espíritus de las formas humanas, entre las edificaciones en bloque abandonadas y las texturas que evocan un aire contaminado.

La rigidez del pensamiento humano se revela en las imágenes de este documental híbrido acerca del rol involuntario que tienen los animales en los conflictos creados por el hombre. Existe una pulsión por lo inmóvil –evidente en la construcción de un muro, en el emplazamiento de una cerca o en el levantamiento de una caballería– impuesta en sus libres cuerpos. El deseo por contaminar la fuerza desplegada de un caballo con el no-movimiento toma ventaja mediante una serie de acciones de contención.

Al borde mismo de las cosas, miro a la película y ésta me mira a mì.
Jirapo es una obra que tiene la variedad del verbo (acciona, se mueve, está viva). La imaginaciòn material de la película nos recuerda un lenguaje que comprende la naturaleza de la que es parte: nidos de abejas sin aguijòn en la tumba de la abuela desembocan en altos árboles amazónicos, los sueños que nos llevan a ellos se transforman en imàgenes dulces. La película –como los sueños y  la selva– tiene todas las edades, lo ve todo primero. Luego nos presta sus ojos, nos hamaca en su sueño.